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Quién es la que llega a esta mesa y por qué? ¿Qué atributos ostenta que provoca la mera idea de 


su participación? ¿Cómo se es invitada a una mesa de poesía y género? ¿Por qué una mesa de 
poesía y género? ¿Qué se busca: camorra? ¿Es discriminación positiva? ¿Consenso inconsciente de 
una disimulada ideología hegemónica? ¿Qué tiene que ver la poesía con lo hegemónico? ¿A qué 
poesía hacemos referencia cuando la asociamos al concepto de género? ¿Si hablo de género como 
poeta, mis poemas sólo tendrán una lectura política? ¿Hay lecturas que no lo sean? ¿Qué es género 
y por qué importa? ¿Importa? ¿La poesía y el género tienen relaciones? ¿Son extramatrimoniales, 
contra-natura, apóstatas? ¿Qué de lo que soy me puso en esta mesa? Cuando comienzo a 
preguntarme quién soy, cómo es el que el mundo es como es, y por qué y cómo cambiarlo ¿me 
acerco al género? 

Al terminar estos pensamientos apenas articulados, verán Uds. que ese es todo mi capital: 
preguntas y reflexiones. 

La que aquí llega, para darles un salvavidas provisorio que los ayude a situarse —y a mí, 
para qué distraerlos con espejitos— es una poeta, una feminista, una lesbiana. Ah ¡ahora sí! Es 
lesbiana, entonces es feminista! ¡Es lesbiana entonces odia a los hombres y, también, por ende, a los 
poetas varones y a su poesía, qué tanto? 

Ahora bien, ¿qué es ese demonio del género que las complacientes nos vuelve susceptibles, 
a las bromistas, graves, desgreñadas a las elegantes? ¿Qué, ese lavado de cerebro que nos arranca de 
las casas, las camas, las camisas sin planchar? ¿Qué, que nos vuelve lesbianas y criticonas y feas? 

En el discurso político y mediático, se utiliza la palabra género para subrayar las diferencias 
entre mujeres y hombres. Expresando la idea que el lugar social de la mujer no debe estar en 
relación de disparidad / inferioridad con el lugar que tiene el hombre. 

El género es ese conjunto de ideas, creencias, representaciones y atribuciones sociales 
construidas en cada cultura tomando como base la diferencia sexual; características éstas que se han 
traducido en desigualdades y marginación para la mayoría de las mujeres y en la subordinación de 
sus intereses como persona a los de los hombres. 

El feminismo ha elaborado, desde el pasado siglo, abundantes reflexiones sobre la 


construcción social del género, sobre aquello que ha significado históricamente ser mujer, el rol que 


se nos ha exigido desempeñar. “Apenas nacidas,/miramos el mundo y supimos/ que nos habíamos 
equivocado” digo en un poema que ya tiene sus años y es que las mujeres, apenas nacidas, nos 
encontramos con un mundo, con una construcción intencionada del mundo, en el cual a hombres y 
mujeres nos toca un papel, sintéticamente: a nosotras nos tocará ser flexibles, dúctiles, delicadas, 
sometidas, intuitivas, débiles, sexys, emocionales, mientras que a ellos les queda el uso de la 
estructura racional, la dureza, la frialdad, la concreción en el cierre de conceptos, la fuerza física, la 
poesía épica (por la posibilidad de enlazar el pasado, el presente y el futuro). Atributos éstos entre 
muchos otros que impregnarán todas nuestras creaciones. 

Obviamente que los años pasan y la definición de género ha ido variando, pero si hay algo 
que no ha cambiado es la concepción androcentrista y patriarcal de la humanidad, al menos no tanto 
como sería deseable. Dice Cecilia Bustamante en su texto El cuerpo y la escritura: 

“El hombre inventó la imagen del mundo, códigos de conocimiento y su operatividad pero, 

pese a nuestra falta de participación en esa creación, compartimos hoy la responsabilidad y 

efectos de la crisis pese a falta de participación en el sistema social, económico, político. A 

nosotras sólo se nos dejó la práctica de la ética, la observación de la moral. 

Mi cuerpo fue primero que el verbo. La realidad de ser mujer me hizo pertenecer al silencio, 

en condición de ignorante de mí misma, incapaz de describirme o inscribirme en un 

Universo donde el hombre es la medida de todas las cosas. Él ha establecido las normas, los 

términos de nuestras relaciones, y ha puesto límites al vuelo de nuestro pensamiento. 

Mas queremos demostrar que no somos una invención de la gramática, sino que podemos 

inventar nuestra propia gramática porque hemos manejado suficientemente los símbolos de 

una lengua que no nos pertenece totalmente, hemos experimentado la incomunicación, el 


terror y el silencio” 


Entonces, retomando qué se pretende consciente o inconscientemente— al traer a colación 
—<como categoría de análisis el concepto de género, junto a la poesía—, acaso sea reflexionar sobre 
los estereotipos femeninos relacionados con la subjetividad femenina, la familia, el matrimonio, la 
maternidad, el trabajo, deconstruyéndolo para proponer nuevas representaciones porque la 
literatura, como forma de acceso al conocimiento, es un espacio privilegiado para la organización, 
representación, interpretación y articulación de la experiencia, al igual que para la exploración de 
los ideales, valores y prejuicios de los diferentes grupos socioculturales y lingilísticos —los cuales 
determinan la construcción del significado, de la identidad de género y de la sexualidad, entre otras 


cosas—, así como de muchas de las ideas y principios en que se basa el feminismo. 


| Eo personal es político | 

“Lo que sé, lo aprendí haciendo poemas”; nos dice la poeta lesbiana y feminista Adrienne 
Rich; como para ella, para mí también la poesía pasó rápidamente de una fuente de musicalidad e 
imágenes, a una suerte de camino de conocimiento, de enseñanza y de revelación. Y de hecha (sic), 
con la palabra y con su existencia no neutra ni inocente. 

Desde que comencé mi recorrido en este proceso de reflexión, de auto-conocimiento, de 
aprendizaje, cuando empecé a pensar el mundo de otra manera, aquello de Paul Éluard de que “hay 
otro mundo está en este” nunca me pareció más insoslayable, nunca más imperativo. Atravesada 
entonces por procesos personales que me acercaron a una visión del mundo, asociada al 
pensamiento feminista, he visto cómo ha cambiado, paulatinamente, la mirada sobre mí, no sólo en 
gente desconocida con la que trabo relación, sino en especial la gente cercana a mí. Desde entonces 
ha habido quienes se han interesado honestamente por mi cambio, preguntan, indagan, averiguan, 
pero hay otros (en especial, hombres) con un gesto en el rostro, una nota de ansiedad que antes no 


estaba, una cierta distancia, un actitud formal de no “parecer” machistas. 


Quiero recordar ahora que fue un hombre, mi editor José Luis Mangier1, quien me llamó una 
noche desde Buenos Aires, a pocos días de la salida de mi segundo libro, para preguntarme si en mi 


poema “No hay noche”: 


Una noche (luz apagada) desperté 

bañado en lágrimas: en mi sueño, los árboles 
azules, erguidos en el centro de un patio, 
parecían haber enmudecido 


justo a tiempo 


justamente ese “bañado” en masculino no era un error, si no quería cambiarlo antes de que entrara 
el libro en imprenta. Recuerdo que, muy suelta de cuerpo le dije: —No, dejalo así, porque no hablo 
de mí, hablo de todos. Silencio y un “bueno, como quieras” fue la respuesta de un hombre 
extraordinario que además está casado con Lea Fletcher, una de las principales referentes del 
feminismo vernáculo. O, en el mismo tenor, habla el poema de Muriel Rukeyser, poeta, traductora y 
periodista norteamericana: 

“Mucho tiempo después, Edipo, viejo y ciego, recorrió los caminos. Sintió un olor familiar. 

Era la Esfinge. Edipo dijo: “Quiero hacer una pregunta. ¿Por qué, no reconocí a mi madre?”. 

“Diste la respuesta equivocada”; dijo la Esfinge. “Era la única respuesta acertada”, 


respondió Edipo. “No”, dijo ella. “Cuando pregunté qué camina en cuatro patas a la mañana, 
> 


dos al mediodía y tres al ocaso, contestaste el Hombre. No dijiste nada sobre la mujer”. 
“Cuando dice el hombre”; replicó Edipo, “incluyes a la mujeres también. Todos los saben”. 


Ella dijo, “Eso es lo que tú crees.” 


| Lenguaje y poesía | 


Pero, ¿y el lenguaje? ¿y la palabra poética? Si queremos ser formales, comencemos por 
recordar con Eliot que la poesía de “el” poeta (detrás del cual asoma a hurtadillas “la” poeta) tiene 
la función —además de dar placer— de responder ante su pueblo por su lengua: “conservarla”, 
primero, ampliarla y perfeccionarla, después”, consigna que llevaríamos prendida al pecho, sin 
entender —por mucho tiempo— su real dimensión 

“El lenguaje es una función no instintiva, una función adquirida, cultural. Representa la 

forma más alta de una facultad inherente a la condición humana: la facultad de simbolizar, 

es decir la facultad de representar lo real por un signo y de comprender el signo como 
representante de lo real y de establecer una relación de significación entre una cosa y algo 
otro. 

Pensamiento y lenguaje son solidarios y mutuamente necesarios. No puede ser imaginado 

uno independiente del otro. No puede existir pensamiento sin lenguaje. El lenguaje 

reproduce el mundo pero sometiéndolo a su organización propia. El pensamiento es este 
poder de construir representaciones de las cosas y de operar sobre dichas representaciones. 

Es por esencia simbólico. Transforma los elementos de la realidad en conceptos. El 


pensamiento no es un simple reflejo del mundo: categoriza la realidad”. 


Entonces, si como dice Cortázar en “Las palabras violadas”, “hablamos porque somos y 
somos porque hablamos”, si la forma del pensamiento es configurada por la estructura del lenguaje, 
si la misma sociedad no es posible sin el lenguaje, vale preguntarse, en algún que otro momento de 
lucidez: ¿qué categorías usa el lenguaje para conceptualizar la realidad? Pero, sobre todo, ¿quién 
diseña esas categorías? y, especialmente, ¿por qué, para qué y con qué efectos? 

Si seguimos esta línea de pensamiento, no pasa mucho hasta que concluimos que “El que 
posee el lenguaje posee el poder y viceversa. El lenguaje es el espacio mismo donde se inscribe el 
Poder y donde se disputa”, dice Foucault. Pensemos sino en la monopolización del discurso público 
en una situación de dictadura y en la censura. Lo que no se dice no existe, queda suprimido. En la 
época del Proceso estaba prohibido mencionar en los diarios a los montoneros y a los guerrilleros en 
general. Esto manifiesta el poder del lenguaje, lo que no se nombra queda borrado. 


Y las mujeres sabemos de historia de borraduras y “borradas”, de silencios, si alguien duda 


de esto, consideren la realización de un ejercicio sencillo: busquen nombres de mujeres en la 
historia de la ciencia, del arte, del pensamiento, de los negocios, de la tecnología; y luego, 
comparen los resultado con igual búsqueda pero con nombres masculinos. La asimetría descomunal 
entre los números, con seguridad no responderá a que las mujeres somos estúpidas, menos aptas, o 
tímidas. La arquitectura de todo un sistema se avizora detrás de circunstancias aparentemente 
naturales. 

Dice Rich, en su libro Sangre, pan y poesía: “Los silencios, los espacios vacíos, el lenguaje 
en sí mismo con su extirpación de lo femenino, las formas de discurso, nos dicen tanto como el 
contenido, una vez que aprendemos a ver lo que se ha dejado afuera, a oír lo que no se ha 
pronunciado, a estudiar los modelos establecidos de ciencia y erudición con una mirada marginal”. 

Entonces, “Como el imaginario y lo simbólico masculino han impregnado cualquier 
posibilidad de palabra, la lengua salvaje es la que nos convierte en extranjera, para mantener una 
relación viva con la realidad. Por ellos, nuestro habla se convierte en un duelo de lenguas que 
conforman la memoria palimpsestuosa de la unión con nuestro cuerpo, dando forma a la estética del 
fragmento, una forma de mirar las historias, que pueda reconocer las rupturas y discontinuidades, 
los placeres simultáneos de la identificación y desidentificación con el pasado”, sostiene Valeria 
Flores, teórica y poeta lesbiana de Neuquén. 

Y aquí, una parada: porque de una definición de lenguaje, de pronto nos hallamos en un 
terreno muy otro: el del cuerpo, el de la palabra encarnada, como si una ruta marcada nos llevara de 
uno al otro, sin hesitación. 

Sin temor, quiero decir que el cuerpo, el reconocimiento de nuestro cuerpo, la mirada nueva 
sobre un cuerpo nuevo, el compromiso de “escuchar” al cuerpo, fue el fundamente esencial para la 
organización política de las feministas de los "70. La misma Rich toma el cuerpo femenino como 
recurso esencial para una conciencia en expansión: 

“Incluso para comenzar con mi cuerpo, debo decir que desde el principio ese cuerpo tenía 
más de una identidad. Cuando me sacaron del hospital al mundo, fui mirada y tratada como 
mujer, pero también mirada y tratada como blanca, tanto por gente negra como blanca. Fui 
ubicada por raza y sexo de la misma forma en que una niña negra era ubicada por raza y 
sexo, si bien las implicancias de la identidad blanca estaban confundidas con la presunción 
de que la gente blanca constituye el centro del universo. Localizarme en mi cuerpo es más 
que entender lo que ha significado para mí tener vulva, clítoris y útero y senos. Significa 
reconocer esta piel blanca, los lugares donde me ha llevado, los lugares a los que no me ha 
dejado ir”. 

“Un poema no puede liberarnos de la lucha por la existencia, pero puede descubrir deseos y 


apetitos enterrados bajo las emergencias acumuladas de nuestras vidas, las necesidades 


fabricadas que se nos imponen, que hemos aceptado como nuestras”. 
Y de ahí, el desafío, la disposición de mujeres y de hombres, poetas o no, de mantener una continua 
actitud vigilante sobre cosas que se presumen “verdaderas”, el constante cuestionamiento sobre 


nuestros propios esquemas de pensamiento, el trabajo crítico sobre el lenguaje. 


| Entonces ¿Poesía de mujeres o poesía de género? 


Como recuerda Adelaida Martínez en un texto sobre literatura y feminismo: “Los últimos 
treinta años han sido testigos de una revolución ideológica que, a la manera de los grandes 
cataclismos históricos, ha cambiado la faz cultural de la tierra. Haciendo visibles a las mujeres y 
dotándolas de voz propia, es decir, convirtiéndolas en agentes del poder político (aunque todavía 
muy limitado, queda mucho por hacer), el feminismo ha causado una transformación profunda en la 
sociedad contemporánea pues las mujeres están consiguiendo que se [...] revisen actitudes vitales 
equivocadas y que se desechen falsos valores comunitarios. Entre ellos, baste un ejemplo para 
ilustrar lo que digo. El signo lingúístico hombre que, en español, en inglés y en muchos otros 
idiomas, había servido de significante a la totalidad de la especia, hoy se reserva casi 
exclusivamente para designar al varón. En broma y en serio ahora ha que puntualizar “mujeres y 
hombres” para significar género humano. 

En este clima prolifera la literatura de mujeres. Recibe su impulso inicial del movimiento 
feminista y de él le viene también su extraordinaria vitalidad. Comprometida a destruir los 
estereotipos temáticos y formales que la habían falseado, subvierte las convenciones lingúísticas, 
sintácticas y metafísicas de la escritura patriarcal registrando la totalidad de la experiencia femenina 
(social, espiritual, psicológica y estética) en textos que van desde denuncia airada hasta lo lírico- 
intimista. 

Imposible de soslayar en este marco resulta recordar cómo el cuerpo femenino fue 
paulatinamente convertido en locus de la escritura, produciendo que las construcciones simbólicas 
del lenguaje cambien de signo. 

Volviendo siempre a Rich, ella ofrece una premisa básica de su pensamiento: que 
necesitamos escuchar hacia adentro este lenguaje del cuerpo, esta forma de saber. En efecto, 
nuestras vidas dependen de tales formas de saber: “nuestra piel vibra de señales; nuestras vidas y 
nuestras muertes son inseparables de la liberación o del bloqueo de nuestros cuerpos pensantes”. 


Dice en un poema: 


La voluntad de cambio comienza en el cuerpo, no en la mente 

Mi política está en mi cuerpo, creciendo y expandiéndose con cada 
acto de resistencia y con cada uno de mis errores 

Encerrada en un placard a los 4 años golpeaba la pared con mi cuerpo 


ese acto está todavía en mi. 


El silenciamiento premeditado de las voces femeninas, sumado a “la exclusión de los 
espacios de difusión y publicación prácticamente hasta nuestro siglo, hace difícil delimitar el corpus 
de la escritura de mujeres. A esto se agrega el debate actual de género: ¿qué define lo femenino? Es 
lo que se pregunta justamente Nelly Richard en su artículo “Tiene sexo con la escritura?”, en el cual 
establece la diferencia entre “literatura de mujeres” y “escritura femenina”. Para Richard, “La 
literatura de mujeres designa un conjunto de obras literarias cuya firma tiene valencia sexuada 
[...] Esta categoría del género sexual [...] en búsqueda de un sistema de referencias-valores que le 
confiera unidad a esa suma empírica de obras que agrupa”. 

Es decir, se trataría de textos que “pueden tipificar una cierta escritura femenina [...] sea a 
nivel simbólico expresivo, sea a nivel temático con un argumento narrativo centrado en imágenes 
de la mujer”. 

Incluso, independiza lo femenino del género sexual del sujeto biográfico que firma el texto, 
y reconoce que la feminización de la escritura “se produce cada vez que una poética o una erótica 
del signo rebalsan el marco de retención-contención de la significación masculina con sus 
excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad, etc.) para desregular la 


tesis del discurso mayoritario ”. 


Y si las mujeres ya tenemos la palabra, la escritura, ¿cuán “empoderada” está esa palabra? 
¿Qué espacios ocupa? ¿Cómo somos leídas? 

Para Alicia Genovese, la poeta argentina que escribió La doble voz, la “poesía de mujeres, 
los nuevos textos hablan con una voz encubierta, una voz en sordina, una doble voz. La primera, 
respondiendo a las exigencias de una crítica que se preocupa por el entramado del texto, por el 
trabajo con los procedimientos. La segunda voz, dejando en la superficie textual las marcas de un 
sujeto que disuelve una identidad social sobrecargada de mandatos y deberes, para proyectarse en 
otra distinta que es básicamente reformulación”, una segunda voz “afinada al escribir que da otro 
sentido a la primera, que da cuerpo”, textos acaso “palimpsestos”, donde hay un sentido borrado 


que requiere otro tipo de decodificación. 


| Un final anunciado | 


El tema creo no es tanto interpretar la literatura de diversas formas, sino sobre todo cambiar el 
mundo. Creo en el poder de la palabra de modificar el mundo, de volverlo otro, habitable, amable, 
justo, solidario, para todas y todos; porque, después de todo, como lo ha señalado Adrienne Rich se 
trata en cierta manera “de un paso necesario, de un acto de supervivencia que supone mirar hacia 
atrás con una conciencia atenta para releer y re-ver con ojos nuevos el viejo relato de los roles 
sexuales y sociales” y de recordar, en todo momento del proceso creativo que el lenguaje no es 
neutral, no es inocente, no es natural y que no podremos —como dijo Audre Lorde— “desarmar la 


casa del amo, con las herramientas del amo”. 


al 


MACckK Y CORBALÁ ON 


Nació en Cutral Có (Neuquén), ciudad de los primeros “fogoneros” (hoy, piqueteros). Vive en 
Neuquén Capital. Formó parte de la segunda etapa de la revista Coirón, de la creación del grupo 
“Poesía en trámite”. En el 2000, junto con otra gente, como Gerardo Burton y Raúl Mansilla, 
fundaron la Casa de la Poesía de Neuquén. Publicó dos libros, ambos en Ediciones de Tierra Firme: 


La pasajera de arena (1992), Inferno (1999). Permanece inédito La mordedura (2004). 


